Beijing Box Hostel

早晨打开电脑，看到一个音乐包的推荐：绝对天皇巨星之天后王菲

听她的那首《笑忘书》，略带忧伤的清澈声音，仿佛是在告诉我们一些无奈中的坚强

昨夜翻看自己的日记，看到用红笔写在本子上的一句话：每个人都是一种十分不清楚，去要怎样子的生活？谁也不知，什么是生命，只不过是一种方式罢了。

那天，在日记上出现的名字是杨飞，虽然他和这句话无关

从开始哭着忌妒 变成了笑着羡慕，时间是怎么样把握了我皮肤只有我自己最清楚

————《笑忘书》

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

秋后的上午，一个穿着极品冲锋衣的中年男人走进团园，还带一辆带着拖车的红色专业自行车，感觉超牛的装备，呵呵，看那架势，以为是从那个遥远的国度一路的骑车过来。随后就不主的问一句，从哪来的？？——火车站。

原来是火车运来，骑自行车只是为了长住在这里方便一些。他也因为我们一脸的疑惑，笑笑。较明亮的嗓音，也是那种有底气的男人，随我到了后园，整理一下行李，也便拿出佳能带一个大红圈的5D，打一声招呼，出门。简单，随意的洒脱中流出蓄敛。

秋后，天空也明亮。

来的那天恰好是他的生日，登记的时候发现，随后悄悄地和左岸说一句。晚上回来的时候，他自己一个人做在沙发上，捣鼓着电脑，修改着照片。打断了他的状态，请他喝一瓶酒，我们的交流开始。

迷恋着摄影，挚爱着写作，以此为职业，在最近几年。他的妈妈一直说着他不务正业，他的姐姐也一直为这般将近四十的男人操心，说到此，在这个年龄不应有的腼腆跃然面相。

看着他的个人摄影网站，听着他说着自己最近几年的摄影计划：留念激荡变迁中的中国城市，以及城市中各个阶层的生活状态。看到几张糖水片的时候，杨飞也会笑笑的摸摸几近光头的短发“不要看这种没有力度的片子了”。就这般的殷诚对自己。

冷飕飕的大清早就骑车去钓鱼台拍杏叶，夜里回来又去转胡同。推荐他去西四北二条对面的白塔寺周围，回来他却讲在那里遇到了大师，白塔胡同的照片没有拍几张，倒是讨论了拍摄最佳角度，拍摄时间。连接着几夜又去，不知为了再偶见大师还是那份对摄影的执着。

连接几天都是如此的工作——前门的夜景，地铁的瞬间，还有天安门，胡同里的破旧沙发，凌乱的砖墙，早市…关于北京的点点滴滴。夜回来，就带着糖炒栗子，还有花生，还有牛栏山二锅头，或者再有胡同口的串串。大家小酌一番之后，他就打开那台二手的IBM小黑继续工作。如此的规律，他已经享受其中了。上午没有外出活动就会去买糖葫芦在与买早饭的同时，似乎感觉不到任何年龄的差距。

拿出几张最近的片子一起的聊聊，不自然的转到他以前做大学老师的故事，讲到在新加坡留学的难忘。说着夏天在冷库工作忍受内外剧烈温差的无奈，说着自己以后的愿望就是回家种田。我就嘀咕：大概又是中了那个诗人海子的毒——面朝大海，春暖花开。

以前在大学的时候我做过视频，杨飞也是喜欢，我们共同讨论着那关于背景音乐的重要性。恰好那几天我在读《音乐哲学》，就又聊一些关于古典音乐的精致与无法超越。

温柔已经不再适合这样子一个中年人，应该是温柔的妥协下仍旧有着不羁的种子在萌发，只是大家都在成长而已。

最清晰的记忆就是夜的台灯，在桌边，那略带微笑，眼角聚着皱纹的脸。年龄，在这里只是一个无意义的符号。但愿以后我也会如此。

说着户外徒步，杨飞说最后都会归结到登山上来，但登再高的山还是要下来，解决不了任何的问题。旅游也解不了任何的问题。我记下了这句话，或者这就是过来人的感觉。

Yanhong 回家了，杨就说要在这里当店小二，哈哈哈，这也是一种生活

随后的几天，杨飞的朋友何也住在团圆，大家也是一起的来摄影。

何的笔记本里放一首歌《大肆院》

————所有的过去就像一本掉了页的黄历，没有人再把它粘好会一页一页的起回忆，

每天都在为了未来拼命的积攒，也许这就叫做成长

杨飞走的那天，我在日记本上写着：扬扬而飞。

By Dadong  大东